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LA VERITÀ COME COMPITO DELLA FILOSOFIA 
Massimo Adinolfi 
 
Cinema Verité confounds fact and truth, and thus plows only stones 
W. Herzog 
 
En todos los órdenes, hoy la solución de una cosa está fuera de sí misma 
J. Oteiza 
 
Poniamo che la filosofia rinunci al titolo di scienza della verità. Poniamo che ri-
nunci non solo ad essere scienza, ma anche a misurarsi, in generale, col proble-
ma della verità (i due gesti dovrebbero essere considerati un solo e stesso gesto, 
ma non sempre le cose vanno in questa maniera): si tratterebbe di una decisio-
ne comprensibile, per alcuni perfino auspicabile, dal momento che la storia del-
la verità, così come l’ha raccontata Nietzsche, sembra essere giunta alla sua fine 
ormai già più di un secolo fa.  
Resta nondimeno difficile immaginare, ammesso e non concesso che la 
filosofia compia appunto una simile rinuncia, che rinunci anche ad essere un 
affare di parola, o forse meglio di discorso. La filosofia ha per qualche tempo 
esitato sulla soglia della scrittura e, se non si è troppo affezionati a 
un’immagine meramente cronologica della sua vicenda, si può pensare con 
qualche ragione che questa esitazione le appartenga ancora essenzialmente; ma, 
cominci pure la filosofia con Socrate che non scriveva nulla piuttosto che con 
Platone il quale invece scriveva, nel mentre tuttavia si raccomandava di non 
lasciarsi istruire dalla semplice parola scritta – o addirittura cominci da Parme-
nide, il quale in verità ‘filosofava’ in versi (eppure chiedeva di giudicare della 
verità dell’essere in base al logos), sta il fatto che la filosofia si è sempre rimessa 
ad un certo esercizio della parola. È vero, il filosofo antico è tale ergo kai logo, e 
dunque non semplicemente per ciò che dice, ma anche per ciò che fa. E tutta-
via l’ergon del filosofo non sarebbe tale se non fosse l’opera di quello strano a-
nimale che ha il logos. Si può dire allora che la vita filosofica consiste in un certo 
modo di ‘portare’ la parola, e situare perciò questo com-portamento un passo 
indietro (o avanti?) rispetto alle parole, ma è ancora in riferimento alla parola 
che un tale comportamento si rischiara e viene allo scoperto.  
 
Lo si può forse dire persino di Pirrone di Elide – e così poniamo la 
questione della verità a partire dallo scetticismo che la insidia da sempre. Pirro-
ne non lasciò nulla di scritto; scrisse invece il suo discepolo, Timone di Fliunte, 
per sostenere che dal suo maestro aveva appreso che di ciascuna cosa si può 
affermare che è non più di quanto si possa affermare che non è, «oppure che è 
e che non è, oppure che né è né non è». Per questo, occorre sospendere ogni 
opinione e ogni inclinazione così che, per coloro che si mettano in una simile 
disposizione, consegua anzitutto l’afasia e poi l’atarassia, l’imperturbabilità. Il 
pirronismo sembra così remare davvero in direzione opposta a quella platoni-
ca: in luogo di attraversare «un così vasto mare di parole [pelagos logon]» (Parme-
nide, 137a), per rivolgere il pensiero alla verità, non semplicemente il saggio tire-
rà i remi in barca, lasciandosi portare dalla corrente, ma proverà a risalire il ma-
re, ad «essere senza opinione» (Aristocle in Eusebio, Praep. Evang. XIV, 18, 3), a 
non giudicare di nulla «che è» o «che non è». 
Difficile districarsi nel nugolo di apparenti incongruenze contenute in 
questa estrema testimonianza: come poteva Pirrone (o Timone) insegnare, so-
  




stenere, affermare, avendo conseguito l’afasia? Afasia non significa certo assen-
za di fonazione (Diogene Laerzio racconta che Pirrone aveva l’abitudine di par-
lare con se stesso: chissà cosa mai poteva dirsi!), ma sospensione del giudizio e 
destituzione del valore di verità delle asserzioni. Ma com’è possibile mettersi in 
una simile disposizione senza avanzare la pretesa di parlare secondo verità, al-
meno nell’enunciare la propria posizione? Al discepolo che avesse domandato 
a Pirrone se fosse o no vero che bisogna sospendere il giudizio, non avrebbe 
dovuto rispondere il maestro che, certo, è vero? E non si sarebbe così con-
traddetto? «Pirrone diceva che niente è bello né brutto, niente è giusto né in-
giusto, e similmente applicava a tutte le cose il principio che nulla esiste in veri-
tà e sosteneva che tutto ciò che gli uomini fanno accade per convenzione e per 
abitudine, e che ogni cosa non è più questo che quello» (Diogene Laerzio, Vite 
dei filosofi, IX, 61). Pirrone «diceva»: ma come poteva farlo, senza sostenere che 
quel che diceva è vero piuttosto che non vero? 
 
D’altra parte, non è questo il genere di contraddizione che Aristotele 
innescava, nel trattamento elenctico riservato alle posizioni scetticheggianti, nel 
libro quarto della Metafisica?1 A tutti i negatori del principio di non contraddi-
zione Aristotele chiedeva infatti di assumere per davvero il peso di quel che dice-
vano, di raddoppiare cioè il semplice «dire» con la responsabilità di un «soste-
nere» (hypolambanein è il termine greco), in modo che quel che venisse detto non 
fosse semplicemente proferito ma anche tenuto per vero – per vero e non an-
che o non piuttosto per falso. Orbene, questa assunzione di responsabilità con-
traddiceva fragorosamente la volontà di negare il principio di non contraddi-
zione. 
In realtà, proprio la richiesta di Aristotele mostra che agli interlocutori 
si domanda preliminarmente – anzi: si ingiunge – di assumere un certo abito: una 
volontà di verità, per dirla con Nietzsche. Il fondo della questione non sta 
dunque nelle incongruenze o nelle contraddizioni, le quali tutte suppongono 
che si sia già guadagnato il terreno nel quale quel che conta nelle parole e delle 
parole è il loro essere vere oppure false, mentre l’insegnamento pirroniano va 
proprio nel senso opposto, nel senso cioè dell’alleggerimento da quel peso – da 
cui conseguirebbe l’imperturbabilità e, infine, una vita felice (o il piacere, se-
condo Enesidemo). Il negatore del principio di non contraddizione poteva es-
sere da Aristotele assimilato ad una pianta – sicché l’ingiunzione logica prende-
va l’aspetto di un brusco imperativo del tipo: «parla, se sei un uomo!» – solo 
perché l’ampia gamma degli schemata to lexeos, ossia dei modi di parlare, era stata 
opportunamente ristretta all’ambito esclusivo del logos apophantikos, come Ari-
stotele spiega nel Perì ermeneías, a detrimento di altri logoì, come ad esempio la 
preghiera, che sono sì «capaci di significare» ma riescono del tutto privi di veri-
tà o falsità. O più prudentemente: privi di quel rapporto con la verità che è 
proprio del dire apofantico, la verità del giudizio che consiste appunto nel dire il 
vero oppure il falso.  
 
«Per quanto si dimostri l’intima contraddittorietà di ogni relativismo, 
rimane vero che, come ha detto Heidegger, tutte queste argomentazioni vitto-
riose hanno sempre l’aria di colpi di mano. Per quanto convincenti esse ap-
                                                 
1 E. Berti, La critica allo scetticismo nel libro IV della Metafisica, in Lo scetticismo antico, a cura di G. 
Giannantoni, 1982, pp. 63-79, rileva che lo scetticismo contro cui si indirizza Aristotele ha 
molti punti di contatto con l’atteggiamento tenuto in seguito da Pirrone ed Enesidemo. 
  




paiano, si lasciano sfuggire la vera sostanza della questione […]. Che la tesi del-
lo scetticismo o del relativismo pretenda a sua volta di essere vera e che quindi 
neghi se stessa è un argomento incontrovertibile. Ma significa davvero qualco-
sa? Questo tipo di argomentazione riflessiva, che in tal modo si mostra vitto-
riosa, si rivolge piuttosto contro l’argomentante stesso, in quanto fa nascere dei 
sospetti sul valore di verità della riflessione. Sicché ciò che in tal modo viene 
colpito e messo in crisi non è la realtà della scepsi o del relativismo negatore di 
ogni verità, ma la pretesa di validità di ogni argomentazione formale»2. Della 
sostanza della questione (in maniera quasi esemplare: dell’afasia di Pirrone) non 
ci si sbarazza dunque mostrando l’intima contraddittorietà della posizione scet-
tica. Aristotele può ben addurre argomenti logicamente incontrovertibili, ma 
non può fondare la verità dell’incontrovertibilità – se non, com’è ovvio, sopra 
l’incontrovertibilità stessa: ma proprio questa fondazione avrebbe l’aria di un 
colpo di mano. Ben lungi dall’essere risolta, la questione viene cioè elusa, 
quando si crede di poterla chiudere cogliendo Pirrone in flagranza di contrad-
dizione. È evidente peraltro che un’interpretazione del pirronismo in chiave 
meramente gnoseologico-fenomenistica giustificherebbe a pieno titolo 
l’argomentazione aristotelica: se la questione fosse la possibilità o meno di dire 
il vero circa la reale natura delle cose, l’eventuale risposta negativa, o anche so-
lo dubitativa, a tale questione non muterebbe nulla nella struttura di questo dire 
e della connessa domanda di verità, e lo scetticismo mostrerebbe di svolgersi 
tutto all’interno del plesso logico-metafisico costituito da Platone e soprattutto 
da Aristotele3. Col che non s'intende che si debbano prendere le distanze dalla 
ricostruzione degli argomenti scettici da parte dello Stagirita: è evidente fin dal 
primo libro della Metafisica che si tratta, lì come altrove, non di accuratezza filo-
logica, bensì della ripresa o forse meglio: della trascrizione sub specie aristotelicae 
di una ben più antica sapienza, che Aristotele sta traslocando nel nuovo edifi-
cio enciclopedico delle scienze filosofiche; è altrettanto evidente che non a-
vrebbe potuto essere altrimenti, dal suo proprio punto di vista. Quel che piut-
tosto s'intende, dunque, è che l’afasìa pirroniana può mantenere ancora un rap-
porto con la verità, anche se non può trattarsi della stessa verità di cui si tratta 
nel libro gamma della Metafisica e nella batteria di argomenti che Aristotele 
schiera per confutare lo scetticismo circa il supremo principio. Di che verità 
allora si tratta? Ci sono forse molte verità? E non è un controsenso parlare di 
molte verità? Da dove, poi, se ne parlerebbe? 
 
D’altra parte, non basta neppure biasimare la fondazione aristotelica 
per il fatto che presuppone quel che invece va dimostrato, che cioè la verità va 
interpretata nel senso dell’incontrovertibilità: non sarebbe infatti questa obie-
zione essa stessa inibita dal sospetto che abbiamo gettato sul valore di verità 
della riflessione puramente formale? Non sarebbe un’altra argomentazione me-
ramente riflessiva? Non è la pretesa di validità di ogni argomentazione formale 
ad essere stata colpita e messa in crisi, per dirla con le parole di Gadamer sopra 
citate? È chiaro dunque che non si tratta né di vantare l’inespugnabilità 
                                                 
2 H. G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1986, p. 399. Cf. M. Heidegger, Essere e 
tempo, Longanesi, Milano 2005, § 44 c). 
3 È chiaro che qui non si discute sul piano storiografico quale sia l’interpretazione più corretta 
dello scetticismo antico o del pirronismo. Ad ogni buon conto, per una ricognizione delle opi-
nioni in merito si può vedere P. De Bernardi, Interpretazioni di Pirrone di Elide, in Annali della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’università di Perugia, vol. XXX, 1992/93, pp. 255-286. 
  




dell’afasia di Pirrone (e in generale di ogni scetticismo di cui non occorrerà 
nemmeno dire che sia, o voglia essere, conseguente, senza che si siano dati i 
necessari schiarimenti circa la natura di questa consequenzialità) né d’altro can-
to di accusare il logos dell’Occidente della colpa di una tragica infondatezza (in-
fondatezza rispetto a cosa, rispetto a quale modello di fondazione assoluta?); 
bensì, molto più faticosamente, di reperire il terreno sul quale porre nuovamente 
la questione della verità. E, si badi: nuovamente non allude qui a nulla di epo-
cale, come se tutto finalmente si decidesse adesso e soltanto adesso, essendosi 
definitivamente consumata un’intera storia della verità e dell’essere, a nostro 
esclusivo beneficio (o maleficio). Non occorre, ma ovviamente non è neppure 
escluso che si abbia una veduta complessiva sulla vicenda dell’Occidente: dalla 
Jonia a Jena (e oltre), come diceva Rosenzweig. Si può infatti lasciare emergere, 
come primo tratto fondamentale dell’essenza della verità, che essa, ben lungi 
dall’essere semplicemente presupposta, richieda di essere ripresa ogni volta 
daccapo. Oppure: essa esiste come presupposizione solo nella sua riproposi-
zione. Ma, come che sia riguardo a quest’ultima, enigmatica formulazione, resta 
che la domanda «quid est veritas?» non è più inibita dal fatto che qualunque ri-
sposta deve evidentemente presupporre che sia vero quel che si viene dicendo 
nell’istruire la questione.  
 
A quale altezza, allora, va nuovamente ripresa la questione? A quella da 
cui siamo partiti: dall’addio alla verità. Non abbiamo infatti un altro terreno, che 
non sia l’esperienza da cui proviene a noi l’interrogazione circa la verità, una 
volta che abbiamo posto tra parentesi le risorse raziocinanti della riflessione. 
Come infatti continua Gadamer? Se il formalismo delle argomentazioni «ha 
una legittimità filosofica soltanto apparente» (filosofica, si badi, non meramente 
logica; non è la logica a discriminare il discorso filosofico dal discorso sofisti-
co), allora «il fatto che una tesi sia formalmente confutabile non esclude neces-
sariamente la sua verità». Non si ode l’enfasi con la quale Heidegger pretendeva 
di trascinare la logica nel «vortice di un’interrogare più originario»4, ma si tratta 
della medesima pretesa (anche se diverso ne è lo svolgimento). Pretesa che risa-
le a Platone, poiché è Platone a fondare la critica contro le argomentazioni so-
fistiche «in modo non logico ma mitico»5. In modo mitico, cioè nel modo di 
una storia (di un racconto) più ampia del logos, da cui la verità del logos sia assi-
curata di contro al vuoto verbalismo della cultura sofistica. A liberare il filosofo 
dalla cattiva imitazione sofistica non è dunque, per Platone, l’appello alle idee: 
quando siano fatte valere per la loro 'dogmatica' perentorietà, esse valgono in-
fatti quanto i fatti vantati dai meri uomini di fatto di cui parla Husserl nella Kri-
sis, preoccupato della riduzione positivistica del concetto di scienza e della 
connessa liquidazione della questione del senso. Non le idee – spiega il Parme-
nide platonico a un Socrate ancora troppo giovane, e troppo persuaso di tenere 
la verità nel pugno, senza tanti giri di parole – non le idee, ma il discorso sopra 
quelle, «quell’attività che pare inutile e che dai molti viene definita chiacchiera 
[adoleschia]» (Parm. 135d). 
 
La storia (o la chiacchiera: chi non ha mai pensato una volta nella vita 
che tutta la storia della filosofia non sia che un vuoto chiacchiericcio, a comin-
ciare proprio dal Parmenide platonico?), la storia, si diceva, da cui proviene 
                                                 
4 M. Heidegger, Che cos’è la metafisica, La Nuova Italia, Firenze 1953, p. 26. 
5 H. G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 400. 
  




l’interrogazione circa il senso della verità nel tempo del suo congedo è anzitut-
to quella che investe la verità come adaequatio, la verità come conformità: di là i 
fatti, di qua le parole – come se i fatti si presentassero da se stessi come fatti, e 
come se le parole potessero senz’altro essere assunte anzitutto come mere paro-
le6. La presa di congedo sarebbe in certo modo culminata con Nietzsche, ma 
sarebbe cominciata già con Kant. In realtà, Kant non mette affatto in discus-
sione il criterio della verità come conformità: «La definizione nominale della 
verità, secondo cui essa risulta l’accordo della conoscenza con il suo oggetto – 
scrive – è qui concessa e presupposta»7. Se però la verità deve formularsi in una 
conoscenza dotata dell’indispensabile crisma dell’universalità e della necessità, 
se deve cioè essere tale incontrovertibilmente8, diviene chiaro per lui che non 
potranno essere i semplici fatti (gli oggetti, lui dice) a fornire questo tipo di ve-
rità. La verità viene dunque interpretata come oggettività9, dopodiché però ac-
cade a Kant che il luogo in cui la verità si manifesta come oggettività, non po-
tendo essere gli oggetti stessi, viene ad essere un altro: una coscienza. Una co-
scienza trascendentale, certo, una coscienza pura (che si esercita nella funzione 
logica del giudizio), ma pur sempre un luogo altro dagli oggetti stessi i quali, 
proprio per ciò, prendono sorprendentemente a riservarsi, sotto il titolo di cose 
in sé, uno spazio assolutamente inaccessibile, retrostante la scena in cui avviene 
la loro manifestazione ‘fenomenica’. Un evidente controsenso, che Hegel prese 
di mira con la sua consueta spietatezza: «è come se si attribuisse a un uomo un 
intendimento esatto, aggiungendo che egli non sia però capace di intendere 
nulla di vero, ma solo di intendere il non vero. Quanto sarebbe questo proposi-
to insulso, altrettanto è insulsa una conoscenza vera, che non conosca 
l’oggetto, qual è in sé»10. È appena il caso di osservare, en passant, che l’insulso 
proposito liquidato così drasticamente da Hegel non è altro che il proposito 
stesso della scienza moderna: metodo, fortissimamente metodo, e verità posta 
come irraggiungibile focus imaginarius di ogni sforzo conoscitivo. 
 
Anche nel caso di Kant, più ancora che nel caso di Pirrone, non è in 
questa sede indispensabile aprire il voluminoso libro delle sue interpretazioni. 
In questione non è infatti se il fenomenismo kantiano vada interpretato nel 
senso di un idealismo più o meno soggettivo, bensì se, per evitare la pericolosa 
deriva che dal fenomeno kantiano condurrebbe alla rappresentazione scho-
penhueriana, al prospettivismo nietzscheano e all’idealismo linguistico di tanta 
parte della filosofia contemporanea – se, dico, per evitare la vuotaggine di una 
                                                 
6 “È questo il modo in cui si formula solitamente il problema della verità o dell’obiettività. Il 
motivo di questa impostazione, che pone sostanzialmente il problema all’inverso, è però il fatto 
che l’asserzione è anzitutto assunta come una serie di parole”, M. Heidegger, I problemi fonda-
mentali della fenomenologia, Il Melangolo, Genova 1988, § 17 a), p. 197.  
7 I. Kant, Critica della ragione pura, Bompiani, Milano 1987, § 19, p. 116. 
8 Si tratta di una verità incontrovertibile, cioè logicamente qualificata. Dice infatti Kant che la 
logica trascendentale della verità, ossia la compagine di principi puri dell’intelletto “senza i quali 
un oggetto non può essere in alcun modo pensato” non può essere contraddetta “senza perdere 
al contempo ogni contenuto, cioè ogni riferimento ad un qualsiasi oggetto, e quindi ogni veri-
tà”, I. Kant, Critica della ragione pura, cit., p. 118. 
9 Così riassume Heidegger: “L’oggettività è ciò che viene raggiunto nella conoscenza, inteso 
come un giudizio sopra un aspetto dell’ente. L’essere dell’ente viene ad identificarsi con l’oggettività 
[Gegenständlichkeit] e questa non vuol dir altro che essere giudicato vero”, M. Heidegger, I problemi 
fondamentali della fenomenologia, cit., § 16 d), p. 192. 
10 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, Introduzione: concetto generale della logica, Laterza, Roma-Bari 
1988, vol. I, p. 27. 
  




filosofia che si limiti a giocare con le parole possiamo o dobbiamo stare con-
tenti ai fatti, e non anche domandare circa il come della loro manifestazione.  
Possiamo ben lasciare che a porre la domanda sia proprio Kant, che in 
una lettera all’amico dottore del febbraio del ‘72, Marcus Herz, chiedeva: «su 
qual fondamento poggia la relazione fra ciò che in noi si chiama rappresenta-
zione e l’oggetto?»11, per poi dedicare il decennio successivo a trovare la rispo-
sta – e sarà la Critica della ragione pura. Consideriamo però bene la domanda kan-
tiana; essa contiene sufficiente esitazione per consentirci di pensare che Kant 
fosse ben disponibile a rimettere molte cose in discussione: perché altrimenti 
scrivere così prudentemente: «ciò che in noi si chiama [was man in uns Vorstellung 
nennt] rappresentazione»? Evidentemente, Kant doveva trovare privo di senso 
stabilire alcunché a proposito delle rappresentazioni, prima e a parte dalla rela-
zione con l’oggetto (e viceversa). Così stava al punto: c’è una relazione, e c’è il 
ricercato fondamento di questa relazione. La domanda si sdoppia, ma resta la 
questione: possiamo, appellandoci alla perentoria evidenza dei fatti, degli og-
getti d'esperienza, fare a meno dell’una e dell’altra cosa, della relazione e del 
suo fondamento? Possiamo considerare che non v’è nulla di problematico, per 
non dire di misterioso (addirittura «la chiave di tutti i misteri della metafisi-
ca»)12, in una simile relazione e nel suo supposto fondamento? La domanda 
sulla verità è, infatti, una domanda sulla relazione e sul suo fondamento.  
Quando dunque Kant osserva la relazione, quel che trova è la reciproci-
tà di validità oggettiva e validità necessaria ed universale13. Se consideriamo un 
giudizio universalmente valido, ragiona infatti, è perché riteniamo che «esso 
non esprima soltanto una relazione della percezione con un soggetto, ma anche 
una qualità dell’oggetto, poiché non vi sarebbe ragione perché dovessero i giu-
dizi concordare necessariamente col mio, se non vi fosse l’unità dell’oggetto». 
Però è anche vero che l’unità dell’oggetto non significa altro e non si manifesta 
in altro modo e non possiamo saperne nulla se non grazie all’universalità del 
giudizio: «mediante questo giudizio noi riconosciamo l’oggetto», prosegue 
Kant. I concetti dunque sono reciproci, ed è destinato al fallimento il tentativo 
di assegnare il primo posto all’uno o all’altro momento della relazione. Si pos-
sono anche distribuire le parti secondo la ratio essendi e la ratio cognoscendi: dopo 
tutto, l’oggetto è ciò su cui si fonda la conoscenza oggettiva, ma cosa indichereb-
be una simile distribuzione se non l’uso che noi riserviamo alla copula nel giu-
dizio? Dove, infatti, potremmo dire «che è»? Ora, è questo quel che Kant pre-
cisamente scrive nel luogo culminante della Critica, la deduzione trascendentale 
dei concetti puri dell’intelletto: «un giudizio non è altro se non il modo di por-
tare conoscenze date all’unità oggettiva dell’appercezione. Nei giudizi la copula è 
tende a questo»14. 
                                                 
11 I. Kant, Epistolario filosofico 1761-1800, a cura di O. Meo, Il Melangolo, Genova 1990, p. 65 
12 Ibid. 
13 I. Kant Prolegomeni ad ogni futura metafisica, Laterza, Roma-Bari, p. 56. Dalla stessa pagina sono 
tratte le due citazioni seguenti. 
14 I. Kant, Critica della ragione pura, Bompiani, Milano 1987, § 19, p. 170. Riprendendo, in sede di 
introduzione della dottrina del concetto, la trattazione kantiana della verità, Hegel ascriveva, 
com’è noto, alle vedute più profonde di Kant la scoperta della natura originariamente sintetica 
del concetto, ma rifiutava di riguardare l’accordo dei pensieri con l’oggetto nei termini di una 
(impossibile) coincidenza fra una forma priva di contenuto (il concetto) e un contenuto privo 
di pensiero (l’oggetto): non per altro, si può chiosare, perché l’una e l’altro semplicemente non 
esistono. Compito della logica come “scienza della forma assoluta” (G. W. F. Hegel, Scienza 
della logica, cit., vol. II, 671) è mostrare invece quale sia il contenuto della forma (per esempio 
  





È chiaro d’altronde che, nello stabilire la reciprocità dei concetti, Kant 
non si sognava minimamente di introdurre un elemento di ‘soggettività’ – nel 
senso, almeno, in cui si adopera la parola nella pubblicistica corrente. 
L’universalità in questione costituiva per lui semplicemente la manifestazione 
dell’oggettività della verità, in quanto tale non mutevole. Bisognerà pure che la 
verità si manifesti: Kant voleva semplicemente definire le condizioni di manife-
stazione della verità, anche se il linguaggio che ha usato, il gran parlare di sog-
getto, soggettivo, soggettività, favoriva indubbiamente il fraintendimento in 
senso soggettivistico.  
Ma lasciamo pure perdere, dicevamo, l’interpretazione di Kant. Sta il 
fatto – si dirà – che il luogo della verità sono ora le parole e i giudizi degli uo-
mini. Saranno pure universali: restano universalmente soggettivi. Saranno pure 
le parole impiegate da tutti: rimarranno sempre esposte alla possibilità di muta-
re. Se dunque non sono i fatti a fondare la verità del giudizio sopra di essi, cosa 
accadrà ai fatti quando i giudizi sul loro conto muteranno? In realtà non acca-
drà proprio nulla, poiché sarà ancora in un giudizio che si sarà prodotto il mu-
tamento: è lì che la conoscenza tende, è lì che la verità si manifesta, è lì che è 
apposto il sigillo della copula. La logica trascendentale, ossia il luogo in cui la 
veritas trascendentalis si manifesta come oggettività, non ne viene minimamente 
toccato. I giudizi empirici possono cambiare ed effettivamente cambiano: 
l’essenza del giudizio come luogo trascendentale della verità no. 
 
Ma Kant domandava anche, anzi soprattutto, circa il fondamento di 
quella relazione. Domanda necessaria, non importa ora in qual modo affronta-
ta da Kant. Se infatti oggetto è «ciò nel cui concetto è riunito il molteplice di 
un’intuizione data»15 – che è un altro modo per dire la reciprocità di oggettività 
e universalità del giudizio: niente concetto senza oggetto e niente oggetto senza 
concetto – allora non sarà sopra l’oggetto che sarà fondato il giudizio, ma non 
sarà neppure sopra il giudizio che sarà fondata l’oggettività dell’oggetto. Se in-
fatti si tiene ferma la reciprocità della relazione, non si rimarrà troppo impres-
sionati dalla presentazione che della «rivoluzione copernicana» Kant stesso of-
fre in sede introduttiva: prima era l’oggetto a dettare le proprie condizioni al 
concetto, proviamo a vedere adesso se non sia invece il concetto, nel giudizio, 
a farlo. In sede deduzionale, diviene infatti chiaro che il concetto non è affatto 
l’ultimo rappresentante di un’antica magia demiurgica: Kant dice, 
nell’essenziale, che l’oggetto si manifesta nella sua oggettività nel giudizio, non 
già che l’intelletto, rimaneggiando a piacer suo il molteplice dell’intuizione,  trae 
fuori da esso un oggetto, come un coniglio dal cappello. 
                                                                                                                            
del giudizio), e quale la forma del contenuto: si vedrà così che è impossibile e finanche assurdo 
che la verità si lasci afferrare in un giudizio, inteso come “un quieto soggetto che, immoto, 
sostenga gli accidenti” (G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1993, 
p. 50). Il giudizio viene quindi condotto oltre di sé, fino al suo inveramento nel sillogismo. Il 
sapere che così si raggiunge ha la struttura identica di un Sé o di un’autocoscienza, ma solo 
come identità sempre invisibile (e necessariamente presupposta) di una differenza sempre visi-
bile: come il ritmo o l’armonia che risulta dal conflitto del metro e dell’accento (G. W. F. He-
gel, Fenomenologia dello Spirito, cit., p. 52). In questo modo, però, l’esigita mediazione assoluta non si 
sarà potuta realizzare senza mantenere una distanza metafisica irrimediabile, che la smentisce 
assolutamente (oppure, se si vuole che proprio tale smentita sia il suo inveramento: senza po-
tersi dire disdicendosi incessantemente). 
15 I. Kant, Critica della ragione pura, Bompiani, Milano 1987, § 17, p. 163. 
  




Proprio per questo, però, proprio per la loro reciproca solidarietà, né 
l’oggetto né il concetto possono soddisfare la domanda di Kant: Auf welchem 
Grunde?, su quale fondamento  poggia la relazione? L’intera impresa deduziona-
le di Kant, in sede critica, non si volge mai alle condizioni di possibilità degli 
oggetti d’esperienza senza investire al contempo (nella prima edizione in ma-
niera più evidente che nella seconda) la possibilità stessa dell’intelletto: non si 
comprende nulla della macchina deduzionale kantiana se si prende l’intelletto, 
la facoltà dei concetti, come fondamento, invece che come fondato (al pari, 
peraltro, dell’oggetto).  
Orbene, non v’è dubbio che è questa la domanda decisiva venuta lar-
gamente in primo piano nel corso del ‘900. Merito, anzitutto, di Heidegger, 
com’è a tutti noto. E come ad esempio si può vedere da questo passo: «Il logos 
apophantikos in quanto asserzione è certo nella possibilità dell’esser-vero o es-
ser-falso, ma questo modo di esser vero, di divenire manifesto, si fonda in una 
manifestatività che noi, poiché viene prima della predicazione e dell’asserzione, 
definiamo manifestatività pre-predicativa o meglio verità pre-logica»16. 
 
Se ora guardiamo non al dettaglio dell’indagine heideggeriana sul fon-
damento del logos apophantikos, ma alla sua provenienza dalla domanda kantiana, 
comprendiamo che la sostanza della questione non può stare semplicemente 
nella diversa qualificazione del fondamento. Heidegger trova infatti a fonda-
mento dell’asserzione intorno a qualcosa, ossia del giudizio, quella costituzione 
ontologica che chiama In-der-Welt-sein, essere-nel-mondo, e in Sein und Zeit im-
pegna l’analitica dell’Esserci nell’interpretazione di questa costituzione, così 
poco restituita secondo Heidegger dalle «idee di un “io puro” o di una “co-
scienza in generale”»: la polemica è con Kant, ma anche, naturalmente, con il 
teoreticismo husserliano. Resta però che se si trattasse solo di restituire effetti-
vità e peso ontologico all’«io puro» o alla «coscienza in generale», ci si atteste-
rebbe comunque nell’orizzonte dell’interrogazione kantiana. Kant chiedeva: «su 
qual fondamento?»; la risposta non sarebbe ora l’astratto «Io puro» bensì il più 
corposo Esserci (anche se in realtà di corporeità pure l’Esserci heideggeriano 
non ne ha molta) e la sua primaria comprensione dell’ente, precedente e fon-
dante rispetto alla verità dell’asserzione; ma nella nuova risposta il senso del 
fondare non sarebbe minimamente revocato in questione. 
 
In realtà, l’impresa dell’analitica esistenziale – e, in generale, di una ri-
cerca sui fondamenti ante-predicativi della verità come oggettività del giudizio 
– non deve nemmeno servire a una piatta relativizzazione della verità. È in 
questa direzione, tuttavia, che di solito viene intesa polemicamente l’enfasi po-
sta dall’ermeneutica filosofica sulla verità come apertura, come previa com-
prensione dell’essere di cui l’asserzione giudicativa offrirebbe, nella copula, solo 
una interpretazione (e magari un’interpretazione in qualche modo occlusiva dei 
molti sensi dell’essere). È il caso quindi di apportare a questo riguardo un breve 
chiarimento. Anzitutto con le parole che Heidegger, ne I problemi fondamentali 
della fenomenologia, offre a commento della celebre proposizione del § 44 di Sein 
und Zeit: «C’è verità solo perché e fintanto che l’Esserci è»17. In quella sede, Heidegger 
lamenta il fraintendimento in cui si incorrerebbe qualora si chiarisse questa 
                                                 
16 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo, finitezza, finitudine, Il Melangolo, Ge-
nova 1992, p. 436. 
17 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 273.  
  




proposizione in termini meramente soggettivistici, relativistici e scettici. Che la 
verità esista finché l’Esserci «è» non significa affatto che la proposizione «2 + 2 
= 4» diverrebbe falsa se l’Esserci non esistesse, ma significa solo che «l’esser-
scoperto di qualcosa in quanto verità può esistere solamente con l’esserci esi-
stente che lo scopre»18. La proposizione non significa neppure che quel che 
viene scoperto non sia scoperto con il senso d’essere di ciò che era già prima 
della sua scoperta, e quindi non c’è da temere che essere ed esser-scoperto, 
come il berkeleiano esse est percipi, vengano a significare pericolosamente il me-
desimo. Dunque: nulla nei calcoli della matematica muta, per il fatto che la ve-
rità delle sue proposizioni esiste finché l’Esserci è. E la montagna viene scoper-
ta nella percezione come ciò che era già là, prima d’essere percepita. E tuttavia 
la percezione così come il giudizio, ciascuno secondo modalità proprie, si fon-
dano su una qualche previa comprensione dell’essere: proprio perciò, aggiunge 
peraltro Heidegger, è possibile che l’«è» della copula si mantenga in una certa 
indifferenziazione semantica, dal momento che prima dell’asserzione sta quella 
comprensione preliminare che offre l’ente nel suo essere: che fornisce cioè la 
chiave d’accesso al fenomeno.  
Ebbene, si può dire ora perciò che essa è solo una possibile compren-
sione dell’essere? Certo che si può dire, ma il valore di questa affermazione è 
pari a zero, se non spiega di che genere di possibilità si tratta. Se infatti si trat-
tasse solo dello spazio logico in cui cade quell’una comprensione la quale, per 
esser tale, non potrebbe non fare spazio ad altre modalità di comprensione, 
allora saremmo di nuovo finiti nella trappola rappresentata dalla piega riflessiva 
del ragionamento. Per evitare la quale, non potremmo evitare di mettere in 
questione non le possibili modalità di comprensione dell’essere, ma la possibili-
tà stessa che si dia un luogo ‘fuori dal mondo’ dal quale rappresentarsi astrat-
tamente il lotto dei possibili: è il senso d’essere compreso in e da questo luogo 
a dover essere investito dall’indagine filosofica. 
Per questo motivo, la questione del carattere ontologicamente possibile della 
comprensione ontologica prende in Heidegger un’altra piega. 
 
Proviamo allora ad avvicinarci a questo carattere. Qui davvero cambia 
– erano i termini che adoperavamo prima – non già la sagomatura più o meno 
esistenzial-effettiva dell’io o del soggetto, bensì proprio il senso (il verso, la dire-
zione) di ciò che viene ottenuto come risposta alla domanda sul fondamento. 
Dire infatti che è un ‘possibile’ può significare che il suo senso non si risolve 
solo nel favore che concede all’ente, ossia nel fondare. Per quanto arbitrario 
possa apparire il linguaggio del cosiddetto secondo Heidegger, per quanto pos-
sano apparire discutibili certe esperienze di pensiero, mantengono forse il pre-
gio di avere tenuto aperto lo spazio di una domanda sull’essenza del fonda-
mento, che non si vede perché debba risolversi nella prestazione che il fonda-
                                                 
18 M. Heidegger, I problemi fondamentali della fenomenologia, cit., § 18 c), p. 211 Heidegger si spinge 
fino a scrivere che “l’entità intenzionata nella proposizione vera «2 + 2 = 4» può sussistere per 
tutta l’eternità senza che su di essa si dia alcuna verità” (ibid.), e francamente non si capisce 
perché sostenga che “non vi è alcun motivo di presupporre della verità” (ibid.) mentre non 
rinuncia alla supposizione che l’entità in questione possa sussistere per tutta l’eternità. (Si noti 
che l’altro esempio addotto da Heidegger sono le leggi di Newton “con le quali spesso si ar-
gomenta nell’interpretare il fenomeno della verità”, ibid., poiché è chiaro che sono  oggetti fisici 
e oggetti ideali ad offrire il modello ‘duro’ di oggettività da cui la questione della verità 
dell’essere deve affrancarsi). 
  




mento assicura in quanto fonda19. Di questo e non di altro si tratta nella diffe-
renza ontologica. Essere e ente, comincia col dire Heidegger, ma essere 
dell’essente e nell’essente. Ora però: come pensare la differenza, non pensando 
l’essere a partire dall’ente – e, per dir così, in suo favore, avendolo già prelimi-
narmente in pugno – ma a partire dall’essere stesso? Quando Heidegger ri-
prenderà la questione della verità, lo farà allora nel senso di cogliere in essa una 
sorta di contro-movimento, per cui la verità, proprio mentre apre e lascia appa-
rire, si ritrae anche nel suo stesso dis/velar-si. La questione del mutamento di 
senso del fondamento su cui domandavamo è, in fondo, tutta qui: perché il 
fondamento concede? Si tratta solo di un concedere? Al movimento 
dell’aletheuein, dell’apertura, non appartiene forse un co-originario ritrarsi: non 
come due, ma come uno e lo stesso, che tuttavia si differenzia? Non occorre 
seguire in questa sede il modo tormentato in cui questo pensiero si cerca, nei 
testi heideggeriani. Basti, fra molte, una citazione dai Beiträge – che restano tut-
tavia il diario di bordo di un naufragio, per dirla con le parole dell’introduzione 
(non pubblicata) di Franco Volpi: «La verità, dunque, non è mai solo radura 
[Lichtung], ma è essenzialmente in quanto velamento in maniera altrettanto ori-
ginaria e in intima unione con la radura. Entrambi, radura e velamento, non 
sono due, bensì l’essenza di una medesima cosa, della verità stessa»20. 
 
Riconsideriamo, ora, la situazione. L’ermeneutica filosofica scopre che 
il vero e il falso del giudizio sono contenuti in una comprensione più ampia 
che precede e fonda la verità dell’asserzione. Questo non significa che dobbia-
mo sospendere il giudizio, e dubitare che si possa mai sapere se quella là fuori 
sia proprio una montagna; significa piuttosto che questo, di sapere se là fuori 
c’è la montagna, non è senza condizioni (né ovviamente è tutto quel che è da 
sapere). Kant domandava già quali fossero queste condizioni, ma la sua do-
manda non attingeva il terreno più largo e più proprio sul quale esse andavano 
ricercate. Non importa ora come lo si individui ed articoli, importa invece do-
mandare come queste condizioni siano reperite. In particolare: se, essendo esse 
reperite con un movimento di retrocessione dal giudizio d’esperienza alle sue 
fonti primarie, ossia dal condizionato alle sue condizioni, non accadrà necessa-
riamente che le condizioni siano a loro volte condizionate dal condizionato che 
sono chiamate a fondare. In termini hegeliani: se il presupposto non sia sempre 
e necessariamente un presupposto posto. Se così, si comprenderà lo sforzo di 
Heidegger di pensare l’essere senza l’ente (pur non essendo altrove che 
nell’ente), di pensare cioè la differenza: di non muovere dai differenti ma dalla 
differenza stessa.  
Ma questo sforzo non arriva comunque troppo tardi, cioè solo dopo la 
prima mossa ‘analitico-regressiva’? E non consiste esso semplicemente, e anco-
ra una volta, in una risorsa della riflessione? Siccome non può bastare pensare 
l’essere a partire dall’ente, si penserà l’essere senza l’ente; e siccome nel primo 
senso l’essere è ciò che dà e concede, si penserà che invece esso anche si rifiuta 
                                                 
19 In questo spazio insiste la ricerca filosofica di V. Vitiello, sin da Topologia del moderno. Credo 
sia oltremodo significativo il fatto che, in tale ricerca, la verità non possa non lasciarsi infine 
superare dal mistero (cf. ad es. V. Vitiello, Dire Dio in segreto, Città Nuova, Roma 2005) e che 
l’accoglimento del mistero come mistero richieda un’altra logica (una logica della seconda per-
sona). E tuttavia: non sarebbe allora richiesta anche una logica di questo passaggio ad un’altra 
logica? 
20 M. Heidegger, Contributi alla filosofia (dall’evento), Adelphi, Milano 2007, p. 344. 
  




e ritrae: Non si tratta così di una escogitazione puramente ‘logica’, raziocinante 
e perciò vuota? 
 
«Heidegger oppone la verità alla logica, e prende partito per la verità, 
cioè per la verità dell’essere. Ha le sue ragioni, non c’è dubbio; ma io non 
prendo affatto partito con lui e per lui. Se lo facessi, non arriverei mai più a 
capire che cos’è la logica»21. Perché non arriveremmo più a capire che cos’è la 
logica per la strada intrapresa da Heidegger? Sini dice: «inquisendo le radici del-
la logica a partire dalla verità non è forse evidente che Heidegger prende anzi-
tutto per buona la logica e la sua questione, il suo “problema”? Egli crede di 
contrapporlesi domandando sulla verità, in quanto suo presupposto; ma il pre-
supposto  (la verità) è comunque la logica a fornirlo; sicché la domanda pensa 
ancora logicamente l’al di là della logica»22.  
Mettiamo da parte l’idea, poco condivisibile ma anche, in questa circo-
stanza, poco determinante, che Heidegger si muova precisamente nel senso di 
una schietta opposizione. Facciamo invece valere come risorsa preziosa 
l’obiezione, secondo la quale non può essere la logica stessa a fornire il presup-
posto su cui la domanda circa la verità deve essere posta: a ben vedere, si tratta 
del genere di obiezione che abbiamo già intravisto, e che colpisce ogni proce-
dimento che dal condizionato dato voglia risalire alle condizioni.  
Ma ora? Sini aggiunge che, in realtà, se si vuole davvero «risalire genea-
logicamente con domande alle radici del logos», allora «la domanda sulla verità 
scompare totalmente»23. E però è ancora Sini  a osservare criticamente, a pro-
posito di un tentativo analogo, cioè della decostruzione derridiana, che in essa 
ci si comporta come se la dimostrazione dell’incapacità delle categorie della 
metafisica di pensare la vita o l’esperienza equivalesse alla dimostrazione 
dell’impossibilità della vita stessa. Ma, obietta giustamente Sini, «dove e come 
questo è stato stabilito?»24. Ma allora non va chiesto analogamente dove e come 
è stato stabilito che la domanda sulla verità è interamente compromessa con 
l’apparato categoriale della logica metafisica, ragion per cui essa dovrebbe 
scomparire totalmente? «Adagio, adagio: ma chi ha detto e dove è stato deciso 
che “origine” e “fondamento” si riducano a come la metafisica li ha pensati?»25. 
Giusto: e chi ha detto, e dove, il medesimo a riguardo della «verità»? 
 
La via d’uscita che propone Sini è però altra, è l’accoglimento 
dell’appello fenomenologico alle cose stesse, nel suo genuino senso anti-
intellettualistico. Quando abbiamo sopra osservato che la questione della verità 
va posta nuovamente sul terreno dell’esperienza che ne abbiamo, non faceva-
mo in fondo che avanzare una considerazione dello stesso tenore. 
E tuttavia: come si rende disponibile un simile terreno? È ben possibile 
trovare che si allontana pericolosamente dal terreno concreto delle «cose stes-
se» quella filosofia che, in ascolto della parola dell’essere, ha dimenticato come 
e dove essa venga pronunciata, in mezzo a quali cose del mondo, con quale 
corpo e grazie a quali supporti (vocali, scrittori, strumentali). Si può fare cioè 
una genealogia di quella parola. Ma questa genealogia non sarà ancora nuova-
                                                 
21 C. Sini, Etica della scrittura, Il Saggiatore, Milano 1996, p. 9. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 C. Sini, Etica della scrittura, cit., p. 62. 
25 Ivi, p. 67. 
  




mente un’impresa di parola? E soprattutto, in che modo questa prestazione sul 
terreno dell’esperienza si libererebbe dalle scorie del linguaggio della metafisi-
ca? Forse queste domande sono meno inesorabili di quel che sembrano. E for-
se si sbaglia a prenderle maledettamente sul serio, a farsi cioè acutamente con-
sapevoli del bisticcio in cui ci si caccerebbe per aggiungere allora cautelativa-
mente, a impresa genealogica ultimata, che di una tale impresa non si rivendica 
la verità, oppure che si tratta – con Nietzsche – di sognare più vero, per metterla 
così al riparo dai brutti tiri della riflessione. Quel che ci vuole, insomma, è dav-
vero soltanto di accompagnare lo scavo genealogico con qualcosa come una 
«presa di coscienza»? Non si rimane così «senza opinione», come rimaneva Pir-
rone dopo la destituzione della domanda sulla verità dell’essere? Certo, anche 
nel caso di Pirrone, s’è visto che la partita non si decide su un piano logico-
metafisico già bell’e costituito, perché a venire in questione è o deve essere 
proprio quel piano. Ma lo si mette davvero in questione spostandosi ‘secca-
mente’ su un altro piano, sul piano dell’ergon, dalla logica all’etica, secondo un 
tornante che dopo Kant la filosofia ha spesse volte imboccato, ma in un modo 
tale, per cui la verità  finisce con lo scomparire completamente? 
 
Riproviamo. È evidente che nessun appello alle cose stesse può consi-
stere oggi nell’idea che si possa rifare il mondo ex novo – come se il fatto che la 
quête heideggeriana dell’originario si infili in un’impasse impronunciabile per-
mettesse anche  di abbandonare ogni consapevolezza dell’esser già pregiudicato 
di qualunque terreno d’esperienza, o come se, d’altro canto, bastasse aggiungere 
ex post questa sorvegliatissima consapevolezza perché le cose tornino ad andare 
per il verso giusto. Il punto è in realtà solo e soltanto il verso in cui le cose 
vanno e, lo si voglia o no, esse continuano ad andare. Merleau-Ponty diceva, in 
perfetto stile fenomenologico, che la filosofia comincia sempre di nuovo, ma, an-
che a volerla dir così, si vuol forse intendere che non vediamo con occhi già 
pre-giudicati e sterminatamente antichi la montagna? E se invece abbiamo con-
sapevolezza di questa antichità, non siamo da essa richiamati sempre 
all’indietro (e mai, in realtà,  abbastanza all’indietro) alla costituzione ontologica 
dello sguardo, ovvero alla previa comprensione dell’essere della copula con cui 
giudico la montagna come montagna, tematicamente o meno? Non si tratta sem-
pre di nuovo di questo: che per quanto mi appelli all’esperienza diretta, immedia-
ta, preriflessiva, dinanzi non ho mai la montagna, ma sempre la montagna in 
quanto montagna? Quale appello all’esperienza può eliminare l’in-quanto? E una 
volta che ne scopro l’ineliminabilità, quale appello avrà più la mia fiducia?26 
 
Forse, per esordire diversamente, bisogna incominciare a pensare che non 
abbiamo affatto la montagna davanti, e che il compito della filosofia non solo 
non è quello di descrivere il più oggettivamente possibile la montagna, ma 
neppure quello di conquistare un terreno previo, incognito, più vero e più ori-
ginario. Quanto al primo punto, è in effetti difficile capire perché, se si tratta 
solo dell’oggetto montagna, non debbano essere le scienze positive a fornire 
obiettivamente il referto di questa descrizione, posto che la montagna se ne stia 
lì a parte dalle parole che la descrivono, dai segni che la indicano, o da qualun-
que modalità di riferimento alla montagna come montagna. L’unica cosa, infatti, 
                                                 
26 Si ricordino le celebri analisi heideggeriane, in M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 32. In parti-
colare: “Il fatto che l’«in quanto» sia onticamente inespresso non deve indurre nell’errore di 
trascurarlo come costituzione esistenziale a priori della comprensione” (p. 185). 
  




che non sta nella mera descrizione positiva è proprio l’essere come montagna 
della montagna: tutto il resto può (e deve) ben esserci restituito dalle scienze, 
dalla geologia alla percettologia. 
Quanto poi al secondo punto, al supposto terreno originario, abbiamo 
gettato un forte sospetto sul cammino che affronta questa questione retrocedendo 
dalla montagna, cioè dall’ente, alle condizioni della sua comprensione. Non ne 
abbiamo ricavato molto, infatti; abbiamo visto anzi che un simile procedimen-
to resta vincolato necessariamente a ciò da cui dovrebbe tenere sufficiente di-
stanza, e che d’altra parte, per districare la condizione dal condizionato, per 
pensarla a partire da sé e non a partire dal condizionato, il pensiero si ‘assotti-
glia’ a tal punto dal finire semplicemente col girare a vuoto. Troppa tenerezza 
per il pensiero, si vorrebbe dire, scimmiottando Hegel. 
Ma a proposito della retrocessione a partire dal condizionato dato: e se 
il punto non fosse quello di eseguire ‘correttamente’ questo movimento, con 
tutte le più agguerrite consapevolezze critiche, mostrando in qual modo sia già 
compromessa la montagna con questo o con quell’orizzonte previo di com-
prensione dell’essere, bensì smettere di pensarlo come un retrocedere, e smet-
tere quindi di considerare un difetto o un limite insuperabile il fatto che una 
simile retrocessione appartenga ancora al condizionato e ne dipenda? In questi 
termini, il problema, infatti, è irresolubile – anche perché, senza avvedersene, 
in questa maniera si pensa contraddittoriamente la montagna come dipendente 
(in quanto condizionata), e come indipendente (in quanto ormai data, cioè fatta 
e finita). Ma su cosa si fonda una siffatta convinzione? Cosa attesterebbe, 
nell’esperienza, che nulla deve la cosa alle parole, alla relazione in cui è presa e 
in cui la cosa per di così si continua? E cosa, che nel retrocedere all’orizzonte 
generale di comprensione dell’essere quel che accade non sia in realtà un avan-
zare? Viene provocatorio dirlo: ma perché pensare che la montagna resti ferma 
mentre ‘noi’ retrocediamo, e non invece che è la montagna stessa a muoversi, a 
prolungarsi - diceva Merleau-Ponty – nelle nostre parole (che a questo punto 
non sono nostre più di quanto non siano della montagna medesima, proprio 
come le tele della montagna Sainte Victoire di Paul Cézanne, secondo l'esegesi 
merlopontiana)? In definitiva, tutto il lavoro fatto da Merleau-Ponty sulla per-
cezione ha questo importante significato, ben più che quello di essersi attestato 
sul piano della sensibilità anziché su quello del giudizio (queste distinzioni es-
sendo tutte interne al gioco della metafisica rispetto al quale si vuole invece 
avanzare). 
 
Si può ancora usare l’immagine ermeneutica del circolo, ma in modo 
diverso da come ordinariamente ce lo si rappresenta, cioè solo come una sorta 
di inglobante, una pre-struttura, che ci è sempre indietro, e che per questo do-
mina nella interpretazione dell’ente che abbiamo dinanzi27. Immaginiamo inve-
ce di camminare anzitutto lungo il perimetro di un poligono con un andatura 
regolare. Solo nei punti di svolta rappresentati dai vertici del poligono, pur 
mantenendo sempre la stessa andatura muta completamente lo scenario che si 
apre, in avanti e all’indietro. Orbene, su una circonferenza questo accade inve-
ce, necessariamente, ad ogni passo (e quanto più è piccolo e regolare il passo, 
tanto meno la cosa si lascia avvertire): ad ogni passo mutano gli orizzonti di 
                                                 
27 In verità, si ricorda troppo poco che Heidegger suggeriva di guardarsi dal caratterizzare 
l’Esserci sulla base di una struttura circolare “che ontologicamente appartiene al modo d’essere 
della semplice presenza (sussistenza)”, M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 32, p. 189. 
  




provenienza e di destinazione, né possono mai trovarsi essi sul circolo, davanti 
e dietro il punto nel quale si muove il passo. Non noi né l’ente ci troviamo pre-
compresi nel circolo, scontando quindi l’inesorabile finitezza di ogni nostra 
prospettiva, ma la situazione ermeneutica è piuttosto nel punto di tangenza 
rispetto ad ogni possibile precomprensione, e sempre dunque rifacciamo, in 
avanti e all’indietro, all’infinito, l’incontro con le cose e col mondo. 
 
Che ne è ora della montagna?  La montagna è un possibile: non perché 
potrebbe non esserci (o persino non esserci mai stata), e neppure perché in 
molti modi è possibile descriverla e averci a che fare: in questa ipotesi farebbe 
muro la domanda che chiede a qual titolo si potrebbe ancora parlare della stessa 
montagna, oggetto di interpretazioni diverse. 
La montagna è invece un possibile perché il suo essere è una vis¸ una 
potenza d’essere (l’ente che è). Delle due l’una, infatti: o la montagna è, da cima 
a fondo, quel che è, e allora non sarà alcuna retrocessione ai fondamenti a 
smuovere la montagna, e tutto l’impegno della filosofia con il modo d’essere 
della verità su cui si fonda ogni presupposizione e ogni apriori non risalirà più 
indietro dell’essentità sempre presupposta della montagna; oppure la montagna 
è l’essere di un non-ancora, è potenza-di-montagna è evento – come oggi si 
dice –; ma allora non è in gioco una precomprensione, non si compiono passi 
indietro ma casomai in avanti, alla maniera della desocupación activa delle cajas me-
tafisicas di Jorge Oteiza, scatole che si aprono su uno o più lati, per potere con-
tinuare, dilatarsi o espandere nello spazio circostante28. 
Se la montagna sia una montagna, e in qual modo, dipende insomma 
dalla forza con cui essa viene nella parola montagna (o in una tela di Cézanne), 
ivi compreso il caso in cui essa venga soltanto come l'oggetto montagna, la-
sciando così che la parola sia solo una vuota parola. Sembra, forse, l’estremo 
del soggettivismo relativistico e scettico, dal momento che è disponibile persi-
no a revocare l’identità logica della montagna: ne è l’esatto contrario. Perché 
non bisogna lasciarsi sviare dalla preoccupazione di intestare a chicchessia la 
forza di questo divenire-montagna (e d’altra parte il fatto che sia in gioco una 
forza esclude anche qui che si tratti semplicemente di affastellare opinioni ‘pos-
sibili’: possibili ma privi di forza, e quindi non reali). Questa forza non è infatti 
altro che l’essenza stessa della cosa (Spinoza docet), e dunque non si tratta 
dell’arbitrio di un dire che dice quel che vuole della montagna, ma casomai del-
la fedeltà fenomenologica all’evento d’esperienza sempre ricominciante e mai 
concluso.  
Ed è, in conclusione, l’idea che l’essere della montagna dipenda dal suo 
avvenire quella che, a quanto pare, affida alla filosofia ancora un compito. Altra 
cosa è se lo si sappia o lo si voglia ancora raccogliere. 
 
                                                 
28 Com’è noto, Oteiza lasciò la scultura per molti anni. In un testo dedicato alla fine dell’arte 
contemporanea (1960), dichiarò di avere abbandonato l’attività artistica per l’impossibilità di 
aggiungere la scultura all’uomo o alla città (J. Oteiza, Oteiza’s selected writings, ed. by. J. Zulaika, 
University of Nevada Press, 2003, p. 260), e concluse: “contemporary art has ended as a mode 
of expression, in the identification of natural temporality with movement; now it is a mode of 
receptivity, in a solution formally equivalent to zero” (ibid.). In certo modo, allontanarsi da 
questo zero è anche il compito della filosofia. 
